

我都做得到

5C (2021-2022) 黃宇凱

我側躺在床上，手托著電話，舒坦地觀看著視頻，一條又一條。好幾個小時過去了，忽然手提電話傳來班群的消息：「一心又取得了班第一的成績了。」我默默地盯著手機螢幕，頓了一下，心便想：「那不是必然的嗎？她的聰敏是與生俱來的。」我晃了晃頭，便繼續看視頻了。

在課間的自修課時，寧靜的課室只聽見風劃過窗邊而生的微響。許多同學趴在桌上享受著輕風拂面、稍微涼意的感覺。我的臉貼在手臂上，側著臉看了看正孤身奮鬥的一心－她挺著腰，揉了揉臉頰，重複了幾遍：「我都做得到」。過往，她專注的眼神是金剛不壞的，她揮動的筆是無物可擋的，但當話語傳到了我的耳邊時，如同細刺般在我心旁戳了戳，扎了扎……既酸，而卻又疼——「你當然做得到，你是生來如此！」我猛地把頭轉回去，便昏昏沉沉地睡去了。

隔了好幾天，堂上測驗派卷了，我不合格……我拎著卷子，明明預料到的，心頭卻湧上了陣陣酸楚，但轉念一想，我不應心存愧疚－是我生來愚笨！我值多少，卷子的分數都明明白白地顯示出來了，有什麼好羞恥的呢？這時我忍不住撇頭去看一心，想著：「毫無懸疑吧。」但卻只見她低著頭，試卷靜靜地躺在桌子上。我看不見她筆直的坐姿，只見半匍著的身軀；我看不見她的明眸，只見那雙疲沓的眼睛；我看不見她的自信，只見一朵快要凋零的花兒。但沒隔多久，她便打起精神了－她再次挺起胸膛，盯著緊握著的拳頭，堅定地念著：「我都做得到。」她的一行一言使得我終於耐不住好奇，或更是疑惑的心，正直地走到她的面前。而誰又能知道這一次的對話，使得後來的我不再逃避了？

「你為何會不及格呢？你從未失手過！你很聰明的！」我急切地問道。

「我吧，以前的成績也不好，直到一次我下定決心，好好溫習。雖說那次考試的成績沒有提升多少，但過後持續了好幾年每天的溫習，使得我的知識不斷累積，現在的成績才大有進步。只是這一次的課題太過複雜，許多知識點都未完全消化。」

在旁聽的我卻很意外。我心裡頭的酸楚仍在，揮之不去……這不是我要的答案。於是我低下頭，又緩緩地問：「你不會不開心嗎？你不會想放棄嗎？」

「我不開心啊，我每一刻都想放棄啊，但我知道我能做得更好，所以才堅持，才再接再厲啊。每一次的失敗，我都會從中學習，變得更好啊。」

慢慢的，我的酸楚變得明朗了起來，或更是被自己不願承認的感受充斥着——是羞愧！幾年前的那次考試，我明明投入了許多，而最後的結果卻差強人意。甚至連鄰座吊兒郎當，在課堂睡覺的同學，也取得比我好的成績。從此之後，我便一直沉沒在失敗之中。而我怎有可能會不知道呢？憤怒只不過是想遮掩我心中的羞愧罷了；天賦異稟的那一套，只不過是我逃避失敗的藉口罷了……我認為自己的價值之低是因為分數，而沒能反省是努力不足及放棄而生的內疚和羞愧。比起一心不屈不撓，我只是一個愛逃避的小丑！她的口頭禪不僅是她努力的象徵，更是她永不放棄的精神！因此，我把頭壓得更低了。

忽然，她問我是否能在放學後陪她去自修室。我被突如其來的邀請震着了，但很快回過神來。我抬起頭，渾濁的眼神變得明亮，我點著頭答應了，心事也消停了。

在自修室內，仍是微風涼意，一心仍是默念著「我都做得到」，幹勁十足；而不同的是我亦在心裡與一心念著同一句說話。